Un Mistpouffer es un sonido natural inexplicable; un boom sónico como el fuego de un cañón distante que parece salir de la niebla sobre grandes lagos o ríos. Se ha registrado en todo el mundo a lo largo de la historia y es fuente de muchas leyendas. En Japón, el fenómeno se llama uminari, que significa “gritos del mar”. En Connecticut, el parque estatal “Machimoodus” recibe su nombre del nombre nativo americano de la zona, que significa “lugar de malos ruidos”.

A pesar de los intentos científicos por comprender los sonidos (que a día de hoy se pueden escuchar), aún no se ha identificado su fuente. Las posibles explicaciones incluyen vientos solares que resuenan en la atmósfera, terremotos subterráneos o burbujas de gas que se liberan de las profundidades. Otros creen que es obra de civilizaciones extraterrestres o subterráneas. Los nativos iroqueses les dijeron a los primeros colonos de América del Norte que los auges eran el sonido del Gran Espíritu que continuaba con su trabajo de dar forma a la tierra.

Interpretar este trueno de agua mística como una fragancia fue tan esquivo como el sonido mismo. Pasamos cuatro años y cientos de iteraciones antes de encontrar el equilibrio adecuado entre ser distintivo e inexplicable. Brumoso pero no acuático; ahumado pero no pesado; natural, pero a partes iguales, sobrenatural.